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El rey, mi señor feudal, está desanimado. Nosotros lo comprendemos y no le 
culpamos, pues la guerra ha sido larga y amarga y queda un número 
patéticamente reducido de nosotros, a pesar de lo cual desearíamos que no 
fuera así. Nos compadecemos de él por haber perdido a su reina, a la que 
todos amábamos; pero como la reina de los Negros murió con ella, su pérdida 
no significa la pérdida de la guerra. Pero nuestro rey, que debería ser la fuerza 
y la energía personificada, sonríe débilmente y sus palabras de supuesto 
estímulo suenan falsas a nuestros oídos porque detectamos la sombra del 
temor y la derrota en su voz. Sin embargo, le amamos y morimos por él, uno 
tras otro. 

Uno tras otro morimos en su defensa, en este campo ensangrentado y cruel, 
que los caballeros han convertido en un barrizal - mientras vivieron; ahora 
están muertos, tanto los nuestros como los de los Negros -; ¿acaso habrá un 
final, una victoria? 

Lo único que podemos hacer es conservar la fe, y no convertirnos jamás en 
cínicos y herejes, como mi pobre compañero el obispo Tibault. «Luchamos y 
morimos, pero no sabemos por qué», me susurró una vez, al principio de la 
guerra, un día en qué nos encontramos uno junto a otro defendiendo a nuestro 
rey, mientras la batalla rugía en un lejano extremo del campo. 

Pero esto no fue más que el inicio de su herejía. Había dejado de creer en 
Dios para creer en dioses, dioses que jugaban con nosotros y no se 
preocupaban en absoluto de nosotros como personas. Lo que es peor, creía 
que nuestros movimientos no eran realmente nuestros, y que no éramos más 
que marionetas que luchaban en una guerra inútil. Aún peor - ¡y qué absurdo! -, 
que el Blanco no es necesariamente bueno y el Negro no es necesariamente 
malo, que en la escala cósmica no importa quién gane la guerra. 

Claro que sólo a mí me dijo esas cosas, y sólo en susurros. Era consciente 
de sus deberes como obispo. Luchó valientemente. Y murió valientemente, 
aquel mismo día, atravesado por la lanza de un caballero Negro. Yo rogué por 
él: Dios mío, acoge su alma y dale la paz eterna; no sabía lo que decía. 

Sin fe no somos nada. ¿Cómo podía Tibault haberse equivocado hasta tal 
punto? Los Blancos debían vencer. La victoria es lo único que puede salvarnos. 
Sin la victoria nuestros compañeros que han muerto, los que sobre este campo 
de batalla han dado sus vidas para que nosotros podamos vivir, habrán muerto 
en vano. Et tu, Tibault. 

Y estaba equivocado, muy equivocado. Dios existe, y es un Dios tan 
misericordioso que perdonará tu herejía, porque en ti no había maldad, Tibault, 
sino sólo duda; no, la duda es un error, pero no es maldad. 

Sin fe no somos... 
Pero ¡ha ocurrido algo! Nuestra torre, la que estuvo en el lado del campo de 

la reina desde el Principio, se abalanza sobre el malvado Rey Negro, nuestro 
enemigo. Le ataca... y no puede defenderse. ¡Hemos vencido! ¡Hemos vencido! 

Una voz que procede del cielo dice serenamente: «Jaque mate» 
¡Hemos vencido! La guerra, este amargo campo, no ha sido en vano. 

Tibault, estabas equivocado, estabas... 



Pero ¿qué ocurre ahora? Hasta la misma Tierra se inclina; un lado del 
campo de batalla se levanta y nos deslizamos - Blancos y Negros por igual... 
hacia... 

...Hacia una caja monstruosa, y yo veo que es un enorme ataúd en el cual ya 
yacen muchos muertos... 

NO ES JUSTO; ¡NOSOTROS HEMOS VENCIDO! DIOS MÍO, ¿ACASO 
TIBAULT ESTABA EN LO CIERTO? NO ES JUSTO; ¡NOSOTROS HEMOS 
VENCIDO! 

El rey, mi señor feudal, también se desliza sobre el tablero... 
NO ES JUSTO; NO ESTÁ BIEN; NO ES... 
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